Герхард Рот

Биография

Родившийся в 1942 году Рот провёл детство и юность в атмосфере натянутого молчания – попытки забыть, отвергнуть причастность к фашизму и всем его кошмарам. Эмиль Рот, врач, отец Герхарда и двух его братьев, состоял в национал-социалистической партии и, несмотря на то, что отрицал всякую причастность к делам наци, и, видимо, действительно не имел несмываемых кровавых пятен на руках, в семье о своей тогдашней деятельности он не говорил вообще. «Мы были первой жертвой Гитлера» – эту идею выражала политическая линия вплоть до 1986 г., пока тогдашний кандидат в бундеспрезиденты Курт Вальдхайм не разрушил стену неприкосновенного молчания заявлением о причастности к наци, как своём собственном, так и государственном. Вальдхайм победил на выборах. Рот написал «Архивы молчания» – в них, среди прочего, описываются различные позиции, с которых обыватель смотрит на национал-социализм. К этому времени (1992 г.) за Ротом закрепилась слава политического писателя, которыми так славится австрийская традиция – «экспериментальная фаза» с «эйнштейном» и «Началом Первой мировой войны» осталась далеко позади…
Трижды за первые 20 лет жизни Герхард оказывался вплотную к смерти: в семь лет, когда чуть не умер, подавившись линзой от фотоаппарата, второй – в 14, когда захлёбнулся в волне на генуэзском побережье, и третий – в 19, когда его сердце внезапно остановилось. Всё его детство прошло в болезнях и травмах – он перенёс 15 переломов разных костей. Двенадцати лет Рот с братом наблюдали, как двух молоденьких велосипедисток буквально в нескольких метрах от них переехал трамвай и долго тащил за собой один изуродованный труп, в то время как другой, гладко перерезанный надвое, аккуратно остывал у путей. По ночам Герду мерещились трупы, поднимающие крышку бабушкиного сундука в коридоре тесной квартирки. В 1956 году, проходя мимо кинотеатра, всегда интересовавшийся фильмами Рот зашёл на показ «Нюрнбергского процесса». Одинаково сильным поражением оказались для него и ужасы концлагерей, и заключающая назидательная процедура повешенья нацистских преступников. Бегом прибежав домой, Рот пытается заговорить на эту тему с родителями – и – натыкается на молчание. С этого момента начинается глубокий конфликт с семьёй.
В 21 год он женат, уже будучи отцом, в 25 — имеет троих детей. Тайком от не поощряющей подобную деятельность супруги, пряча дневники ночью под подушку в квартире родителей жены, а днём – между учебниками по химии и биологии в университетской библиотеке, он начинает работу над «Записками лишнего человека».
Не очень обращая внимание на действительность, Рот сидит на краешке ванны, сочиняя «Записки», заперевшись от домашних на задвижку. Однажды в ванной прорывает трубу, и весь текст «Записок» оказывается уничтоженным. После периода отчаяния Рот начинает работу сначала – совсем по-новому, лишь реконструируя по памяти отдельные отрывки и сильно отойдя от первоначальной формы. Это будущая «автобиография альберта эйнштейна». Тем временем Рот успел забросить медицинский факультет и перейти на работу в компьютерный центр.
Как настоящий австрийский традиционный писатель, Рот склонен к депрессивной прозе, драме смерти, одиночества, страхов, болезней. Медик по образованию, Рот нередко прибегает и к эпитетам из области медицины – а чаще паталогоанатомии, к использованию в своих книгах названий невероятно загадочных лекарств и описаниям болезней. Его работа в компьютерном центре – после того как он прервал обучение – снабдила его богатым запасом технической терминологии, которую он также с удовольствием вплетает в структуру прозрачного текста. В обоих случаях это – один из способов внесения элемента абсурда и пародии: в «Автобиографии альберта эйнштейна» главный герой умирает от повторяющегося необоснованного носового кровотечения.
В 1971 году друг Рота тайком делает копию рукописи «Эйнштейна» и отсылает её в «Суркамп». Через полгода «остолбенения» от издателей приходит сообщение о том, что Томас Бекерман хочет лично познакомиться с Ротом – автором романа, написанного от руки и едва читабельного из-за обилия внесённых от руки поправок. Бекерман чрезвычайно удивлён встретить не сумасшедшего, а писателя в здравом уме, способного не только написать, но и интерпретировать текст. Вернувшись в Грац, Рот срочно пишет небольшие «How To Be A Detective», «Артистик» и «Начало первой мировой войны». После длительной паузы, наполненной парализующим молчанием, Рот получает письмо, в котором говорится, что «эйнштейн» и «Артистик» приняты и будут изданы. Рот кладёт письмо в карман, уходит в близлежащий общественный бассейн и падает замертво на травке: «Как-то измучился». С этих пор Рот начинает писать роман за романом. Он получает стипендии от разных организаций, которые позволяют ему поехать в Америку – путешествие, о котором он давно мечтал. «Далёкий горизонт» и «Новое утро» – два американских романа Рота — скорее истории ухода в одиночество, чем путевые записки.
В 1978 году Рот уходит одновременно из семьи и с работы в компьютерном центре. Роман «Зимнее путешествие» – вместе с двумя американскими – триптих о побеге из реальности. В 1980-м из-за проблем со здоровьем Рот уезжает в деревню, где знакомится с совсем другой, нежели привычная для него городская, жизнью и пишет «Океан при штиле». В 1984-м, особенно много внимания уделяя фотографиям, Рот пишет «Общепринятую смерть» — «монументальную фреску австрийской деревни», как говорит Р.Вайхингер. В 1992-м выходят «Архивы молчания», семитомник, освещающий – опираясь на многие сотни страниц архивов – белые пятна австрийской истории. По его книгам снято несколько телефильмов, он носит очки и обожает яркий свет.




Сортировать по: Показывать:
Вне серий
Сборники
X